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L’INSOSTENIBILE DISTINZIONE
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“Il punto centrale della tesi di Habermas è la netta distinzione
tra la sfera istituzionale – nella quale valgono solo argomenti laici – e la

sfera del dibattito pubblico – nella quale invece le ‘comunità di interpretazione’
possono usare anche il proprio linguaggio di fede. Questa distinzione

però non regge alla prova dei fatti, soprattutto in società
dominate da uno spazio mediatico dilatato, che confonde

i confini tra luogo del dibattito e luogo della decisione.”



Sfera istituzionale e sfera pubblica

Il professor Habermas ripropone in forma condensata ed efficace il suo
punto di vista, ma non mi sembra che risponda alle obiezioni che gli ho
mosso. Habermas distingue radicalmente sfera istituzionale e sfera pub-
blica. La sfera istituzionale dei «parlamenti, tribunali, ministeri, organi am-
ministrativi» ma più in generale dei «processi istituzionali di consultazione
e decisione», viene contrapposta alla sfera pubblica come luogo dell’«in-
formale partecipazione dei cittadini al disegno delle opinioni» (poiché in
precedenza ha stigmatizzato la «politica dei pulpiti» dell’epoca di Aden-
auer, quel «consultazione», che altri contesti sembrano limitare al solo di-
battito parlamentare, potrebbe riferirsi anche alla campagna elettorale).
Nella prima «per potersi candidare all’approvazione giuridica, tutte le
norme devono essere formulate, e pubblicamente giustificate, con un lin-
guaggio comprensibile a tutti». Il che esclude argomenti avanzati nel lin-
guaggio di una particolare fede (o del sincretismo di tutte le fedi, qualora
possibile).

Habermas sembra tassativo: nell’intero orizzonte istituzionale «cittadini
[religiosi] e organizzazioni [religiose] devono sapere che il contenuto co-
gnitivo dei loro contributi può giustificare decisioni politicamente vinco-
lanti solo a patto di venire preventivamente tradotto», cioè rigorosamente
privato di riferimenti alla fede e a Dio. Insomma, nel processo deliberativo
della legge e in quello della sua applicazione l’argomento-Dio deve essere
ostracizzato. Nella sfera pubblica, al contrario, che comprende tutti i luo-
ghi della discussione informale (in primis la tv), i credenti hanno non solo
il diritto di utilizzare il linguaggio di Dio e gli argomenti della fede, ma ciò
facendo apportano alla democrazia una ricchezza irrinunciabile. 

L’obiezione che ho rivolto a Habermas è che il processo di decisione in
una democrazia – tanto più se intesa alla Habermas, come democrazia de-
liberativa e non meramente procedurale – non consente tra i due ambiti



questa separazione netta e normativamente rilevante. Su tale obiezione Ha-
bermas sorvola, ma con ciò non ne dimostra ancora l’infondatezza. 

Mettiamo alla prova le due contrapposte convinzioni nel caso concreto
di fedi religiose che nella sfera pubblica avanzino l’argomento-Dio in una
delle forme oggi più ricorrenti, quello della sacralità della Vita in quanto
religiosamente dedotta dalla «creaturalità» dell’uomo. In concreto, in te-
levisione, sui giornali, nei convegni, nelle università e nelle scuole, nelle
chiese, sinagoghe e moschee, la convinzione dogmaticamente religiosa
della «creaturalità» dell’uomo costituirebbe un argomento cruciale per so-
stenere la «sacralità della Vita» fin dall’istante della fecondazione del-
l’ovulo, e nella difesa non negoziabile della stessa nutrirebbe un pathos in-
transigente. Tale pathos vedrebbe in chiunque partecipi a un aborto
(donna, medico, infermiere) l’esecutore di un omicidio, anzi del più odioso
degli omicidi, l’infanticidio, anzi del più vile degli infanticidi, poiché il feto
e l’embrione, quanto più lontani dalla nascita, pur essendo umani a tutti
gli effetti, con la loro apparenza ancora informe, risparmiano all’omicida
il rischio del senso di colpa. 

E poiché gli aborti si contano per milioni, saremmo di fronte a un olo-
causto esponenziale. La donna, il medico, l’infermiere, sarebbero moral-
mente assimilabili alla SS che getta il bambino ebreo nel forno cremato-
rio. Tutto ciò segue logicamente dall’assunto religioso ricordato (e nella
sfera pubblica è stato infatti puntualmente agitato dagli ultimi due papi,
in circostanze anche emotivamente cruciali: viaggio in Polonia, visita ad
Auschwitz).

Ma successivamente, forse già in campagna elettorale, certamente nel
dibattito parlamentare, tale argomento dovrebbe essere colpito da una
messa al bando invalicabile, poiché nella sfera istituzionale Habermas
(giustamente) ammette solo un lógos rivolto alla razionalità comune (che
esclude per principio le fedi non «tradotte»), e una argomentazione «com-
prensibile a tutti» non potrebbe addurre la «creaturalità». La «Vita» tor-
nerebbe prosaicamente e laicamente vita e si segmenterebbe negli ambiti,
anche se dai confini talvolta controversi, della vita-della-morula, vita-
della-blastocisti, vita-dell’embrione, vita-del-feto, e di una vita umana il cui
attributo, fino a gravidanza avanzata, è – in assenza dell’argomento-Dio –
altamente problematico da sostenere (per usare un eufemismo). 

Questa radicale separazione della vita politica in due sfere, governate da
criteri opposti quanto all’ammissibilità degli argomenti, risulta perciò in
primo luogo fattualmente impossibile. In ogni perorazione parlamentare
favorevole a punire penalmente l’aborto, risuonerebbe comunque in fili-
grana l’eco dell’anatema religioso («sacralità della Vita»), che costituirebbe
il contenuto evidente, anche se taciuto, dell’argomentazione, e con ciò ver-
rebbero di fatto riunificate le due sfere. 
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Pretendere di tenerle radicalmente separate infligge oltretutto un vul-
nus non sanabile al principio della rappresentanza democratica. Si chiede
infatti una vera e propria schizofrenia politico-argomentativa socialmente
diffusa. Nelle discussioni fra cittadini, per scegliere i propri rappresentanti,
si può fare uso di Dio, ma questi ultimi, nel legiferare in nome dei propri
elettori, dovranno farne a meno, anche quando l’argomento-Dio non sia
sostituibile con argomenti razionali altrettanto convincenti. La partecipa-
zione del cittadino e del parlamentare al processo deliberativo avverrebbe
così secondo modalità dia-logiche che si escludono, e l’impermeabilità ar-
gomentativa tra le due sfere renderebbe il primo non più rappresentabile
nel secondo, dando ragione ai teorici conservatori della democrazia quale
finzione procedurale per il mero ricambio delle élite.

Di più: se, con Habermas, si incoraggia nella sfera pubblica l’uso di ar-
gomenti religiosi anche non traducibili (come, per sua stessa ammissione,
è la «creaturalità»), ciò influenzerà quel «franoso sedimento geologico» che
è «la cultura politica liberale», i cui elementi «slittano continuamente, dal
momento che essa è ricettiva agli impulsi della comunicazione pubblica».
E precisamente nella direzione di legittimare progressivamente – per effetti
cumulativi – il ricorso all’argomento-Dio in tutto il processo deliberativo,
avendolo reso «ovvio» dapprima nell’orizzonte esistenziale. La ragionevo-
lezza del divieto di esso in sede parlamentare diventerà via via più ostica e
infine incomprensibile al senso comune, che avverte come si tratti sempre
della stessa posta in gioco, ne discutano i parlamentari per deliberare la legge
o ne abbiano discusso i cittadini per scegliere chi dovrà deliberare. 

Come è possibile, infatti, rendere un argomento tabù non appena arrivi
in parlamento o nei tribunali, una volta che sia stato legittimato nelle di-
scussioni in tv, focolare catodico onnipervasivo (e meta-legittimante) che
ormai con-forma quasi alla saturazione il mondo-della-vita contempora-
neo? Incoraggiato nella sfera pubblica, colonizzerà quella istituzionale. Per-
ché l’opinione pubblica nel senso di Habermas è proprio l’interfaccia tra
società civile e istituzioni, tra interessi e norme, luogo in cui si modifica,
intensifica o esaurisce, l’ethos democratico, «fondamento» ultimo e unico
delle nostre libertà individuali e collettive. 

Tanto più che, «da sinistra», l’ermeneutica postmoderna del politically
correct, sgradita, credo, ad Habermas quanto a me, va proprio nella dire-
zione di accogliere la validità di lógoi incapaci di rivolgersi a tutti (in defi-
nitiva irrazionali), se rappresentativi di comunità tradizionali, in parados-
sale sinergia con le pretese clericali di ogni monoteismo: in Italia
Rifondazione comunista (l’analogo della Linke tedesca, ma non su questo,
spero) non ha votato una legge contro le mutilazioni sessuali delle bambine
ritenendola troppo severa perché sorda alle radici tradizional-religiose di
tali pratiche identitarie, mentre in Gran Bretagna l’arcivescovo di Can-
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terbury, scismatico dal tempo dei Tudor, altro che Italia cattolica, chiede
che la Common law incorpori elementi significativi della sharia in nome
della stessa logica. 

Primato della libertà o della fede?

Cosa è perciò in diritto di esigere la democrazia (tanto più nella versione
deliberativa e non meramente procedurale di Habermas) dalle «comunità
di interpretazione» religiose, perché non contribuiscano al franare per slit-
tamenti progressivi della cultura liberale comune, fino al tracollo del tabù
dell’argomento Dio in parlamento e nei tribunali? 

Riprendiamo la questione della Vita, per il credente non negoziabile. Per
evitare che il discorso della fede tracimi dalla sfera pubblica all’ambito isti-
tuzionale, le «comunità di interpretazione», oltre ad affermare che la Vita
è sacra visto che Dio ne è autore e padrone, dovrebbero aggiungere che
solo Dio giudicherà al compimento dei tempi e nel più alto dei cieli, men-
tre in terra – qui e ora – la legge umana dovrà consentire che il cittadino
(tale è infatti anche il non credente) violi e sopprima ciò che non considera
ancora, o non considera più, vita umana. 

Alcune «comunità di interpretazione» lo fanno (i cristiani valdesi in Ita-
lia, molte confessioni protestanti in Germania e nel mondo, e perfino
tanti cattolici in disobbedienza alla Chiesa gerarchica). Tengono cioè ri-
gorosamente fermo che un peccato mortale non deve essere considerato
un crimine dalla legge. Hanno votato perciò a favore della legge che con-
sente il divorzio e l’aborto, e sono pronti a farlo per l’eutanasia. 

Sono una minoranza, non a caso. La loro prassi, che la democrazia ha
del resto il diritto/dovere di esigere (voglio che la legge permetta a te, non
credente, di praticare ciò che la mia fede giudica colpa mortale) implica il
primato della libertà altrui (anche contro la Vita!) rispetto ai valori morali
della propria Verità, relativizzata nella convivenza sociale, benché vissuta
personalmente come incrollabile. 

Se si replicasse che è irrealistico chiedere alle religioni di promuovere
un atteggiamento-per-la-convivenza in cui le ragioni comuni (non la «crea-
turalità», dunque) prevalgano sulla Verità non negoziabile della propria
morale (la «Vita»), basterà osservare che altrettanto illusorio è allora che
abbia effetto l’intimazione habermasiana che nel legislativo, esecutivo e giu-
diziario possa risuonare esclusivamente un lógos laico o laicamente tradotto
(il che è lo stesso). 

Suona infatti ironica – ma non rispetto al provincialismo periferico del-
l’Italia monoconfessionale, bensì al pluriconfessionalismo estremo degli
Stati Uniti – l’osservazione di Habermas secondo cui «dopo tutto, per
buone ragioni, non si è mai visto un presidente europeo in pubblica pre-
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ghiera». In America, cuore e impero dell’Occidente democratico, è vero
l’opposto, non si vede da decenni un presidente – e neppure un candidato
– che non si sia fatto immortalare in un luogo di culto, e non abbia fatto
riferimento a Dio nel suo agire istituzionale. Le nomine di Bush jr. alla
Corte suprema, anzi, sono state spudoratamente guidate dal criterio reli-
gioso fondamentalista, in adempimento a un patto scellerato stipulato in
campagna elettorale, coram populo, con le potentissime «comunità di in-
terpretazione» della destra evangelica. E i giudici della Corte suprema sono
la «comunità di interpretazione» istituzionale che, con le sue sentenze, ha
rovesciato e può rovesciare l’orizzonte costituzionale americano.

Insomma, qui non si tratta di sapere se le comunità religiose siano in-
clini a far sì che Dio (comunque declinato e travestito) resti un tabù nel-
l’argomentazione politica, ma se, in un quadro democratico, e tanto più di
una democrazia deliberativa alla Habermas, un tale comportamento sia do-
vuto. Sembrerebbe di sì, visto che Habermas sottolinea come, anche
«quando si rivolgono [solo] ai propri fedeli, le Chiese devono parlare loro
come membri religiosamente orientati della comunità politica, senza eser-
citare nessun ricatto di coscienza». Ma rinunciare al «ricatto di coscienza»
significa che preti e pastori, rabbini e mullah, non possono minacciare pene
neppure spirituali per ottenere obbedienza dal gregge, e – a fortiori – meno
che mai pretendere di imporla per legge anche ai non credenti (in tal caso
saremmo ben oltre il ricatto di coscienza, saremmo al ben più temibile ri-
catto del braccio secolare). 

Sembrerebbe anzi tassativamente di sì, visto che Habermas aggiunge che
le comunità religiose «non possono far pesare la loro autorità spirituale al
posto di quel tipo di ragioni che sono in grado di riscuotere risonanza ge-
nerale», e pensa dunque di liquidare tutte le mie critiche alle sue presunte
debolezze verso l’integralismo religioso con un: «è pregiudizialmente
esclusa qualsiasi interpretazione della separazione Stato-Chiesa che induca
a tollerare fattispecie» quali «discriminazione degli omosessuali, pratiche
di mutilazione clitoridea, violenze domestiche, matrimoni forzati, poliga-
mia, rifiuto di soccorso sanitario». «Entrambi infatti», ha esordito Ha-
bermas, «partiamo dal postulato che lo Stato democratico di diritto tuteli
diritti eguali per tutti».

Entrambi chi? Habermas e io certamente. Ma Dio? Non tutte le reli-
gioni, non tutte le «comunità di interpretazione» realmente esistenti. E pro-
prio questa è la pietra d’inciampo. Quando si afferma che le Chiese e le fedi
hanno il diritto qua religioni di partecipare alla vita pubblica, anche con
argomenti non tradotti e non traducibili, nasce la domanda (o almeno do-
vrebbe): i contributi di queste comunità sono sempre, di fatto, compatibili
con i valori democratici? È da escludere. Molti non lo sono. Del resto se
costituissero sempre e solo quella ricchezza solidaristica che nella demo-
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crazia, in balia a una deriva cinico-edonistica, ormai latita, il problema non
sarebbe mai sorto. Se c’è, è perché nella monoconfessionale Italia un im-
migrato regolare e «integrato» pretende che i carabinieri gli riportino a casa
con la forza la moglie, e nella pluriconfessionale Germania esige il ricon-
giungimento familiare per una seconda moglie (richiesta accolta da un tri-
bunale, se i giornali italiani non hanno manipolato la notizia), e nelle mo-
schee si chiede di più e di peggio, mentre un papa tedesco cerca di tornare
alle sanzioni penali per l’aborto – in Italia come in Spagna, in Polonia come
in Irlanda, e ovunque ritenga favorevoli i rapporti di forza – e per la pil-
lola del giorno dopo e per la RU846 e per la selezione degli embrioni sani
nella fecondazione artificiale, e non parliamo del diritto elementare di cia-
scuno sulla propria vita (vulgo eutanasia).

Ambivalenza delle religioni e cultura politica liberale

Habermas sostiene che «su ambiti vulnerabili della convivenza sociale,
le tradizioni religiose hanno la forza di articolare intuizioni morali in ma-
niera linguisticamente convincente», cioè con una forza di persuasione
emotiva che il freddo specialismo medico-scientifico-sociologico del wel-
fare laico non ha più o non ha mai avuto. In qualche caso potrebbe avere
ragione. Ma come la mettiamo con le intuizioni «moralmente sbagliate»?
Con le donne che abortiscono parificate alle SS? O – meno ripugnanti ma
non meno «sbagliate» – con l’omosessualità «disordine grave» e sostan-
zialmente malattia, con le ragazze islamiche da immunizzare contro la li-
bertà sessuale a forza di ostracismo sociale o peggio, con i figli dei testimoni
di Geova a cui va rifiutata la trasfusione, e con l’intero vaso di Pandora delle
pretese che le religioni realmente esistenti effettivamente avanzano (e
moltiplicano)?

Il problema nasce, insomma, quando le comunità religiose avanzano «in-
tuizioni morali» incompatibili con le libertà costituzionali dell’individuo,
quando cercano di imporle ai propri fedeli col ricatto morale e quando pre-
tendono che ad esse si pieghino anche i non credenti, imponendo sanzioni
giudiziarie e terrene, oltre a quelle spirituali e celesti cui sono insensibili.
Se non si desse questa costellazione di atteggiamenti, che spesso caratte-
rizza le fedi realmente esistenti, avremmo a che fare solo con le Chiese e i
credenti che piacciono tanto a Habermas che a me (probabilmente gli
stessi) e che ho esemplificato, per par condicio nazional-religiosa, nel pro-
testante tedesco Bonhoeffer e nei cattolici italiani «preti di strada». 

Ma così non è. Le comunità religiose più o meno eccezionalmente rie-
scono a scindere in sé e nei propri fedeli il credente dal cittadino, e dun-
que a radicare nella sfera istituzionale il tabù dell’argomento-Dio. Più

PAOLO FLORES D’ARCAIS 7



spesso considerano la Verità della propria morale una ragione più che suf-
ficiente per chiederne la conversione in legge dello Stato, tanto più che Ha-
bermas li ha autorizzati ad agitarla come argomento legittimo nella sfera
pubblica (tv eccetera). Se non lo facessero, del resto, avrebbero rinunciato
agli argomenti-Dio, e limitandosi ad argomenti di ragione comune o in essa
traducibile, il problema, di nuovo, non sarebbe mai sorto. 

Non si tratta perciò di «preferire una sfera pubblica liberale» (nel senso
di Habermas: che ammette verità di fede, non tradotte) ai miei eccessi se-
colaristici (che tali argomenti rifiutano), perché «chi non vuole, o non sa,
scindere le sue convinzioni morali e il suo vocabolario nelle loro compo-
nenti sacre e profane, deve poter partecipare lo stesso alla formazione po-
litica dell’opinione anche con un linguaggio religioso». Habermas, infatti,
parlando di «chi non vuole, o non sa» trascura i casi – cruciali – in cui sia
impossibile scindere le due componenti senza che venga meno la sostanza
dell’argomento: la «creaturalità» nella discussione su aborto e eutanasia,
ad esempio.

Al contrario di quanto mi attribuisce Habermas, non ho nulla contro la
traduzione di valori dal linguaggio religioso a quello secolare. Bisogna
però avere chiaro che il linguaggio religioso non è mai univoco, e dunque
univoca non sarà neppure la traduzione. L’arsenale religioso offre infinite
suggestioni per l’eguaglianza e la giustizia, ma è altrettanto inesauribile, e
forse più, anche nella direzione opposta. Le Chiese d’America risuonano di
omiletica antirazzista esattamente come di volontà divina per la suprema-
zia bianca. Dai testi sacri si potrà provare a «tradurre» per condannare la
tortura, secondo l’esempio di Habermas, ma ce n’è a iosa per giustificarla,
e giustificare le guerre sante e i roghi per dissidenti. Oggi, del resto, proprio
l’argomento-Dio della «creaturalità» fa la quasi unanimità di preti, rabbini
e mullah per imporre al malato terminale la tortura fino all’ultimo istante. 

Sarebbe davvero un’ingenuità, che non mi sogno neppure di attribuire
a Habermas, nascondersi l’ambivalenza strutturale delle tradizioni religiose.
Delle quali sono interpretazioni legittime sia san Francesco che Torque-
mada, sono traduzioni legittime la «socialista» guerra dei contadini e la rea-
zionaria sollevazione vandeana, o più modestamente i valori reazionari del
cattolico bavarese Strauss e quelli progressisti del teologo Hans Küng. Il
relativismo delle interpretazioni, e delle etiche che ne discendono, è il cuore
di ogni messaggio religioso, che altrimenti si esaurirebbe rapidamente sul
piano storico. 

E allora si torna sempre al punto: le «comunità di interpretazione» sono
una risorsa per la democrazia se vanno in una direzione, e una minaccia se
vanno nell’altra. Si consentiranno solo le voci in consonanza con l’ethos re-
pubblicano? In tal caso sono traducibili per principio, e per principio non
costituiscono problema. Ma chi deciderà quando un argomento-Dio non
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traducibile, anziché arricchire di solidarietà un repubblicanesimo inaridito,
mette a repentaglio la cultura liberale in ciò che ha di essenziale e irri-
nunciabile? Il parlamento, il governo, i tribunali? Perché può sembrare fa-
cile sottrarsi alla difficoltà invocando come criterio dirimente la censura per
l’argomento-Dio solo se e quando istighi a violare la legge (istighi alla  jihad
e al martirio terrorista, ad esempio, ma anche a «discriminazione degli omo-
sessuali, pratiche di mutilazione clitoridea, violenze domestiche, matrimoni
forzati, poligamia, rifiuto di soccorso sanitario»). Ad essere coerenti, però,
questo significa mettere a tacere nella sfera pubblica chiunque voglia sov-
vertire le leggi attuali. Non solo il testimone di Geova, anche il cattolico
che vilipende come omicida chi abortisce. Ma se è legittimo argomentare
in nome della «creaturalità» su eutanasia e aborto, perché non sulla ge-
rarchia familiare e la poligamia in nome delle visioni del Profeta, argomento
egualmente intraducibile? Il Dio di Gesù è più Dio dell’Allah di Maometto? 

Insomma, se sarà lecito solo ciò che nelle religioni è comune con i va-
lori del repubblicanesimo costituzionale, si dovrà discriminare tra Chiese,
generando conflitto e incertezze: sciogliere le «comunità di interpretazione»
che non interiorizzano i valori costituzionali? E dopo quante violazioni?
E stabilite da chi, visto che non si tratta solo di impedire l’istigazione a reati,
ma anche di bloccare ogni predicazione che, attraverso la semantica del-
l’ambiguità, particolarmente efficace nella suggestione dei riferimenti re-
ligiosi, indebolisce la lealtà costituzionale e dunque quella «cultura poli-
tica» che, secondo Habermas, è in diritto di «stabilire i parametri delle
discussioni pubbliche»? 

Oltretutto, sappiamo già come la «cultura politica liberale», che fissa «i
parametri delle discussioni pubbliche», «slitti continuamente» poiché «ri-
cettiva agli impulsi della comunicazione pubblica». Consentire che venga
gonfiata con gli ormoni degli argomenti-Dio intraducibili, significa inco-
raggiare che tali argomenti, irrazionali per definizione (altrimenti sarebbero
accessibili a tutti, non solo ai fedeli), facciano sinergia con le altre moda-
lità di persuasione sottratte al vincolo del dovere argomentativo razionale,
che imperano nel cuore della sfera pubblica, la televisione: spot pubblici-
tari e «format» di intrattenimento. Benché l’osservazione possa suonare ir-
riverente, lo spot, che travolge gli argini delle difese immunitarie critico-
razionali, ha in comune col richiamo a Dio non traducibile la seduttività
pre-razionale o irrazionale, ed entrambi contribuiscono a far franare come
obsoleta l’idea di un dovere dei cittadini al rigore logico-argomentativo
quale chiave di volta irrinunciabile della convivenza democratica. Le filo-
sofie del «tutto è interpretazione» ci aggiungono la loro spezia di legitti-
mazione «alta». 

Insomma, direi che non se ne esce: nella democrazia egualitaria e par-
tecipata, la sfera pubblica (tv in primis), con tutte le motivazioni in essa am-
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missibili, deve costituire il serbatoio di un ethos democratico senza il
quale la democrazia liberale, devitalizzata a procedura per il ricambio oli-
garchico, rischia di soccombere alla prima crisi. Ma la religione in quanto
religione, in quanto argomento-Dio intraducibile, può contribuire a que-
sto ethos come può anche minarlo, in forza del carattere strutturalmente
ambivalente del suo discorso. Mentre il doppio registro habermasiano, fra
comportamenti ammissibili nella sfera pubblica e in quella istituzionale,
funziona solo presupponendo ciò che non è: che le comunità religiose, nel-
l’arricchire la con-vivenza con un pathos orientato alla solidarietà che il
mondo laico avrebbe perduto, non indeboliscano mai l’ethos democratico. 

Era la mia seconda obiezione, che Habermas non prende in conside-
razione, ma che non per questo risulta confutata. 

Una sfera pubblica non deformata

Questa rimozione sembra generata dal pessimismo radicale di Haber-
mas, che vive come antropologicamente irreversibile la deriva edonistico-
egoistico-massificante dell’attuale liberismo, e in essa definitivo il conge-
lamento dei movimenti progressisti, al punto da innalzare a principio
ontologico il deficit di risorse solidaristiche endogene nella democrazia se-
colarizzata. Perché mai, però «nei casi difficili – per esempio, nella di-
scussione fin troppo emotiva sull’applicabilità della tortura in fatti di ter-
rorismo» dovrebbero essere «solo queste immagini religiose a recuperare
sentimenti morali di giustizia (persino agli occhi di chi non è credente) sot-
traendoli alle macerie dei pregiudizi politici»? In questa affermazione
gioca semmai un pregiudizio di Habermas, francamente sorprendente:
l’idea implicita (ma necessaria alla sensatezza della frase) che l’ateo e
l’agnostico non possano avere altre motivazioni oltre il nudo interesse uti-
litaristico, ragion di Stato compresa. A parte il fatto che già il freddo le-
galismo laico del culto per le procedure potrebbe bastare per opporsi
«senza se e senza ma» alla tortura, perché mai non dovrebbe esistere un
senso della giustizia, e anzi una pietas, una carità, un amore per il prossimo,
una solidarietà per gli ultimi, anche di origine non religiosa e non tra-
scendente? I vari «médecins sans frontières» e altre organizzazioni uma-
nitarie, che premiano il sacrificio e non certo «il successo individuale», sono
maturate in ambito perfettamente laico e perfino ateo. 

Tanto più che Habermas mette in relazione questo deserto di passioni
egualitar-solidaristiche laiche con il tramonto storico del movimento ope-
raio. Dunque, è in linea di principio possibile, anche senza religione, un
ethos e un pathos orientati al sostegno verso sfruttati e derelitti. Senza e an-
che contro la religione, visto che l’agape della fratellanza rivoluzionaria e
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delle lotte per la comune emancipazione si è spesso dovuta colorare di an-
ticlericalismo e di ateismo. 

Ma la disponibilità al prossimo e al sacrificio personale, il «calore
umano» di cui le democrazie hanno più che mai bisogno per radicarsi an-
ziché declinare, di per sé non garantisce analoga propensione ai diritti
eguali per tutti. Può purtroppo coniugarsi con la negazione delle libertà
più elementari. Questo è stato il tragico e ripetuto insegnamento delle ri-
voluzioni «in nome del proletariato», questa è oggi la realtà quotidiana delle
«comunità di lotta» fondamentaliste, che dalla striscia di Gaza a intere re-
gioni del Pakistan (senza dimenticare l’Afghanistan talibano e il perdurare
komeinista dell’Iran) devono il loro successo a uno spirito di solidarietà e
di sacrificio per il prossimo che si impasta perfettamente con l’onniperva-
siva negazione oscurantista delle libertà civili di questo stesso «prossimo»
(e con l’odio per il «nemico» fino al terrorismo).

Un duplice errore, perciò, smentisce l’affermazione habermasiana che
«nella vita religiosa delle comunità si ritrova ancora intatto ciò che è an-
dato altrove perduto». La capacità solidaristica di far fronte al «fallimento
dei progetti esistenziali» e alla «lacerazione dei contesti di vita», non co-
stituisce il privilegio «intatto», ma semmai spurio, delle tradizioni religiose.
In ambito cristiano la carità fraterna dalla parte degli ultimi convive tran-
quillamente con l’autoritarismo gerarchico dell’Opus Dei e con il penta-
costalismo dell’«arricchitevi!», assai più affini al turbocapitalismo che agli
anatemi del Vangelo contro i ricchi. E non si vede perché tra i cittadini non
credenti il sentimento della solidarietà venga dato per introvabile.

La deriva cinico-edonistica delle democrazie occidentali, in balia di egoi-
smo e conformismo dagli andamenti ormai esponenziali, è certamente un
fatto. La costante generazione endogena di orientamento ai valori eguali-
tari e solidaristici è dunque il problema – essenziale e improcrastinabile –
delle nostre democrazie, se non si vuole che il turbocapitalismo segni
l’inizio della loro estinzione. Fin qui, l’accordo con Habermas è pieno. Ma
non si vede perché la laicità (neppure nella sua forma estrema di ateismo),
debba fare corpo – quale motore e causa di tale deriva – col liberismo sel-
vaggio dell’attuale globalizzazione. In fondo, Reagan era un credente,
come Bush senior, e Bush junior parla direttamente con Gesù, tre presi-
denti paladini dei Chicago boys.

Gli anticorpi per Habermas devono consistere in «una sfera pubblica
non deformata» e in «una tradizione culturale non prosciugata scientisti-
camente». Fermiamoci alla prima. Condivido toto corde. Per essere «non
deformata» si esige in essa simmetria comunicativa fra i cittadini, cioè un
eguale e reciproco essere ascoltati, e non un mero e ipotetico diritto a par-
lare (una beffa, se relegato in Hyde Park Corner e simili formalismi apo-
logetici). Approssimare questo ideale per il possibile, anche nell’epoca do-
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minata dalla televisione e dai motori di ricerca, resta perciò un imperativo
democratico ineludibile. Il che implica un movimento per la riforma dei
sistemi televisivi anche laddove il «pensiero unico» non abbia raggiunto i
fasti della Russia di Putin e dell’Italia di Berlusconi. Realizzando un vero
e proprio caleidoscopio di pluralismo informativo, fondato però sulla co-
mune lealtà verso quelle che Hannah Arendt chiamava le «modeste verità
di fatto». Lealtà declinante non solo quando si spacciano come notizia i de-
siderata del Pentagono sulle «armi di distruzioni di massa», ma anche
quando si vendano come opinioni, egualmente legittime per caratura fat-
tuale, la più corroborata delle teorie scientifiche – l’evoluzione delle spe-
cie secondo «caso più necessità» – e la più recente delle fantasie metafisi-
che, l’Intelligent Design. 

Ma prima ancora, abbiamo visto, l’eguale e reciproco «essere ascoltati»
della sfera pubblica poggia, già solo per la sua mera possibilità, sul pre-
supposto che chiunque parli si rivolga a tutti, che è esattamente quanto non
può avvenire per un argomento religioso non traducibile. Perciò, senza pre-
giudizi sullo strutturale egoismo antropologico dell’homo saecularis e sulla
vocazione caritatevole dell’homo religiosus, il problema del deficit di mo-
tivazione-per-la-solidarietà nelle società democratiche del turbocapitalismo,
nella sua completezza suona così: come promuovere, incentivare, radicare
risorse motivazionali civico-solidaristiche, che siano però univoche nel fon-
dare e alimentare l’ethos democratico, e non possano mai convertirsi in fat-
tore di negazione delle libertà del «dissidente»? 

Se «i caratteri di questa cultura [democratica] dipendono dal precario
equilibrio che si instaura tra la forza vitale delle tradizioni e la loro dispo-
nibilità a una incessante revisione», abbiamo visto che un contributo del
genere potrà venire da sensibilità religiose solo se capaci di interiorizzare
il primato delle libertà altrui sulla propria Verità morale, fino a violarla se
non viola analoga libertà (il che nell’eutanasia non si dà per principio, e nel-
l’aborto solo con acrobazie antiscientifiche). E mentre resta inammissibile
pregiudizio escludere la capacità adattativa delle tradizioni illuministico-
egualitarie agnostiche e atee, l’attenzione andrebbe comunque focalizzata
sulla «forza vitale» endogena che una prassi quotidiana coerentemente de-
mocratica può sviluppare nel mantenimento e rafforzamento dell’ethos ci-
vico-solidale, dando luogo a una spirale virtuosa, di contro al suo pro-
gressivo indebolimento nella routine istituzionale e mediatica degli
establishment, che nell’esercizio del potere quotidiano calpestano e avvi-
liscono i princìpi solennemente ricamati nelle Costituzioni.
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Turbocapitalismo e impegno laico-progressista

Habermas ha ragione da vendere, naturalmente, quando rileva che «i
vecchi intellettuali di sinistra» non «possono vantarsi di contrastare con
successo la spoliticizzazione di una sfera pubblica influenzata dalle televi-
sioni di Berlusconi», ma non certo per eccesso di laicismo. Empirica-
mente è vero l’opposto, le lotte di massa che in Italia vedono da anni con-
testare il crescente strapotere di Berlusconi (e la subalternità delle sinistre
ufficiali) molto spesso si caratterizzano anche per una radicalità laica, bol-
lata da tali sinistre come «laicismo sclerotizzato» e simili, dall’accento
perfettamente habermasiano. 

Perciò, se il problema è l’apatia che in molti paesi occidentali sembra
colpire oggi fino al «congelamento» l’impegno laico-progressista, la solu-
zione ragionevole è promuoverne il disgelo, individuandone le condizioni
culturali, sociali, politiche e organizzative, e impegnandosi per la loro
«implementazione», invece di celebrare l’escamotage surrogatorio di un
supplemento d’anima che venga dalle religioni. Una volta che il movimento
progressista «disgeli» e riparta, l’azione comune con il progressismo cre-
dente si realizzerà da sé, come sempre avvenuto, contro le «comunità di
fede» a interpretazione conservatrice o reazionaria. 

Ricorrere al soccorso religioso come deus ex machina vuol dire rasse-
gnarsi al declino inarrestabile della produzione endogena di valori di egua-
glianza e motivazioni di solidarietà, oggi effettivamente latitanti nell’Oc-
cidente dell’apologia liberista, del conformismo opulento, della «società dei
vincenti». Ma la radice di tali deficit non è l’eccesso di attivismo antireli-
gioso (tre o quattro bestseller!) a cui Habermas imputa di voler secolariz-
zare, oltre alle istituzioni, anche le coscienze e la società tutta, bensì il pro-
cesso reale di sottrazione di sovranità ai cittadini, cioè di libertà/potere
promesso dalle democrazie in quote eguali, al di là delle diverse condizioni
economico-sociali. Promessa non solo mai mantenuta, ma oggi sempre
meno approssimata e anzi sempre più vistosamente tradita. E non in forza
di una dislocazione sopranazionale dei poteri dovuta alla globalizzazione
(anche questo), ma già per lo svuotamento crescente della rappresentanza,
sequestrata monopolisticamente da partiti-macchina sempre più autore-
ferenziali. Una vera e propria gilda, quella dei politici di professione, scri-
vevo già un quarto di secolo fa, che esclude i cittadini da ogni autentico
agire politico. 

Questa espropriazione di libertà/potere effettivi, innesca il circolo vi-
zioso demotivante: frustrazione della partecipazione politica, rifugio negli
egoismi privati e depressione delle virtù repubblicane orientate alla soli-
darietà, accresciuto potere della «gilda», ulteriore frustrazione della pas-
sione politica civico-partecipativa. Circolo tanto più devastante, in quanto
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un ethos repubblicano diffuso è l’unico «fondamento» della democrazia,
forma politica costretta a sostenersi nel vuoto per il proprio codino (o era
il bavero?) come il barone di Münchausen, visto che nasce distruggendo
ogni fondamento trascendente ed eteronomo. 

Ma la motivazione alla solidarietà si attiva o riattiva in primo luogo nella
pratica della democrazia, non nello spurio e ambivalente soccorso religioso.
Sotto questo profilo, una trasformazione della tv è molto più importante
di una trasformazione delle religioni, e a occhio e croce dovrebbe essere
meno ardua, e così una educazione critica fin dall’infanzia (esperimenti pe-
dagogici mostrano che i piccolissimi capiscono il darwinismo più «spon-
taneamente» che la favolistica religiosa), in una scuola che per la stessa pro-
miscuità di provenienze razziali e religiose relativizza il senso onnipervasivo
della fede ricevuta in famiglia. E così tutte le altre azioni illuministico-so-
lidaristiche e riforme politiche e di costume che l’impegno progressista può
inventare e realizzare. 

Non è la laicità a far inaridire l’altruismo, ma il liberismo selvaggio. Lai-
cità e liberismo selvaggio non si sovrappongono. E neppure individuo li-
bertario e individualismo egoistico. Anzi, il massimo di individualità, cioè
di libertà/potere per l’individuo in quanto irripetibile, può coniugarsi (e
perfino deve) con il massimo di solidarietà, di agire-con, come sapevano
perfettamente Hannah Arendt e Albert Camus, che coniò addirittura
l’espressione solitaire-solidaire, per tale programma esistenziale e politico.
Ho preferito rispondere in modo dettagliato ai rilievi che Habermas mi
muove, anche a rischio di essere noioso e farraginoso, perché Habermas
è da molto tempo il più importante filosofo continentale, influente ormai
anche in zone rilevanti del pensiero politico americano, e oggi le sue tesi
sui rapporti tra religione e democrazia stanno diventando una koiné uti-
lizzata da Chiese e teologie assai conservatrici (fino a Ratzinger), alla ricerca
di una «reconquista» del mondo postmoderno. 

Rispondo perciò anche ad alcuni rilievi «minori».

Estremismo secolaristico?

Scrive Habermas: «Può il pensiero post-metafisico escludere l’ipotesi che
le tradizioni religiose includano in sé potenziali semantici capaci di ispirare
l’intera società, una volta che se ne siano esplicitati i contenuti profani di
verità? A partire da Kierkegaard, per arrivare fino a Benjamin, Lévinas e
Derrida, ci sono sempre stati “scrittori religiosi” che – a prescindere dalle
loro personali credenze – hanno saputo trasferire contenuti teologici den-
tro il pensiero secolare». Intanto non risulta che Kierkegaard, Benjamin, Lé-
vinas e Derrida, siano mai riusciti a «ispirare l’intera società» (corsivo di Ha-
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bermas). Ma in secondo luogo, è del tutto arbitrario definire «contenuti
profani di verità» (corsivo mio) la loro elaborazione ispirata ai «potenziali
semantici» delle «tradizioni religiose». Quello che tali filosofie, e molte al-
tre, riescono semmai a produrre, sono proposte di senso, per taluni affa-
scinanti ma per altri assolutamente discutibili, fino all’insensatezza o ad-
dirittura al disvalore. In nessun modo, comunque, tali proposte filosofiche
costituiscono di per sé un argomento razionale nel dia-logos deliberativo
dei cittadini e/o dei loro rappresentanti, in-vista-della-legge. E lasciano dun-
que, a maggior ragione, ancora infondate le pretese che un contenuto teo-
logico in quanto teologico possa entrare nell’orizzonte di tale dia-lógos, che
per essere inclusivo deve poter rivolgersi in linea di principio a tutti. 

Habermas si preoccupa, opportunamente, non solo del lato giuridico-
politico dell’eguale dignità di tutti, ma anche degli atteggiamenti psicolo-
gici che possono attentarvi. E dunque, «la solidarietà civica pretende che,
nella società civile e nella sfera pubblica politica, gli agnostici non riguar-
dino “dall’alto in basso” i concittadini religiosi, assumendoli come esem-
plari di una specie protetta». Eppure, preti, pastori e rabbini, anche assai
«liberal» e progressisti (non parliamo di imam e mullah), raramente man-
cano di considerare l’ateo una persona «in ricerca di…», che «ancora non
ha trovato…» e insomma rispettabile ma mutilato di qualcosa di essenziale
a una compiuta umanità. Habermas stigmatizzerà anche questo atteggia-
mento come un «guardare dall’alto in basso»? Ma come potrebbe non sen-
tire in questo modo chi davvero crede che solo Dio sia la salvezza? E come
potrebbe non considerare la fede religiosa una forma di consolazione ir-
razionale, chi è invece convinto che l’ateismo sia l’ineludibile approdo di
uno sguardo non dogmatico sulla realtà, che fa criticamente tesoro dei ri-
sultati delle scienze e delle inaggirabili contraddizioni della teodicea?

Nell’uno e nell’altro caso, però, non ne discende un automatico «guar-
dare dall’alto in basso». Il credente mi guarderà, con carità, come essere
incompleto, e io guarderò a lui, con solidarietà, come ancora irretito in su-
perstizioni, perché questo è quello che riteniamo l’uno delle convinzioni
«ultime» dell’altro, a meno di essere ipocriti. Ma nel nostro rapportarci po-
litico, e anche umano, potrà scorrere autentico rispetto reciproco, e anche
di più, come sperimentiamo quotidianamente. 

Che un «secolarismo particolarmente battagliero» che finisce per «scam-
biare il secolarismo della Costituzione con la pretesa di secolarizzare la so-
cietà», nel senso di «screditare le dottrine di fede in quanto scientificamente
infondate», nasca «non certo a caso, nei paesi europei a monocultura cat-
tolica», è da parte di Habermas una vera e propria svista, dal momento che
gli episodi a cui palesemente si riferisce sono alcuni successi editoriali (Da-
wkins, Hitchens, Harris, Dennett eccetera) tutti di ambiente anglosasso ne,
e spesso americano, agli antipodi, dunque, della monocultura cattolica!
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E comunque non si capisce perché il tentativo di «screditare le dottrine
di fede in quanto scientificamente infondate» non debba appartenere al
normale esercizio della critica delle opinioni – come ha fatto Habermas con
me e io ancor prima nei suoi confronti – anche quando tali opinioni espri-
mono venerabili «visioni del mondo». Altrimenti dovremmo prendercela
col «secolarismo particolarmente battagliero» di Feuerbach, e del Freud
di L’avvenire di un’illusione, e del Monod di Il caso e la necessità, e di chissà
quanti altri classici. E finiremmo per mettere in discussione, per non of-
fendere i credenti dell’una o dell’altra fede, il diritto di scrivere Versetti sa-
tanici, o di disegnare irriverenti vignette satiriche, o di girare film come
quelli di Buñuel e di tanti altri. 

Habermas conclude perentoriamente: «Le persone secolari e non cre-
denti hanno un atteggiamento agnostico verso le pretese religiose, laddove
le persone secolaristiche hanno un atteggiamento polemico verso l’influenza
pubblica delle dottrine religiose». Il primo sarebbe accettabile, il secondo
censurabile. E perché mai? I non credenti, senza distinzioni, hanno tutto
il diritto di essere sia positivamente atei (piano teoretico) che ateisticamente
polemici (piano pratico) nei confronti delle religioni, di considerare cioè ar-
gomentabile sul piano razionale tanto la non esistenza di Dio e dell’anima
immortale quanto il dovere repubblicano di escludere Dio dal dibattito po-
litico. Che quest’ultimo sia anzi l’atteggiamento più coerente con la de-
mocrazia (soprattutto se, alla Habermas, non meramente procedurale) è
quanto ho provato a dimostrare nelle «tesi» (1) e in questa replica, pronto
a ricredermi solo di fronte a convincenti argomenti puntuali in contrario.
Che l’agnosticismo, cioè l’impossibilità di dimostrare razionalmente tanto
l’esistenza di Dio che il suo contrario, sia filosoficamente sostenibile ma
l’ateismo no, è poi leggenda che viene ripetuta come una giaculatoria, ma
altamente discutibile e discussa (2). Dawkins e Dennett, per farlo, hanno
scelto la via di un naturalismo che Habermas ama qualificare hard. Non pos-
siamo qui discutere tutte le loro argomentazioni, quasi sempre convincenti
(per me) nel lato critico e destruens. Dove trovo invece che gli autori di que-
sta linea argomentativa sbaglino è quando (non tutti) immaginano di po-
ter spiegare naturalisticamente l’affermarsi e l’evolvere dei contenuti mo-
rali e religiosi. Non posso approfondire qui questa critica, ma rilevo en
passant l’appartenenza di queste pretese all’orizzonte del cognitivismo
etico (che Habermas – in diversa versione – difende, e io invece rifiuto).

Quale fede?

L’atteggiamento del non credente democratico dovrà semmai essere di-
verso a seconda del tipo di fede proclamato dal credente. 
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Di fronte alla fede in quanto fede, consapevole del suo collidere con il
sapere accertabile, quella di cui già Paolo parlava come follia (il termine
ricorre cinque volte in pochi versetti, martellante: 1 Cor 1,17-25), l’ateo può
essere perfino solidale, anziché freddamente agnostico: è la tua salvezza,
dipende dall’uso mondano che ne fai, se prendendo sul serio il Vangelo,
e dunque dalla parte degli ultimi, siamo impegnati mondanamente già in-
sieme. Solo i valori della lotta comune interessano infatti a chi pensa che
tutto si giochi nel finito dell’esistenza.

Quando invece la fede pretende di essere anche ragione, di essere cioè
verità conoscibile (almeno per la dottrina di Dio e dell’anima immortale),
come nell’enciclica Fides et ratio di Giovanni Paolo II e in più recenti in-
terventi di papa Ratzinger (coestensore del resto dell’enciclica), e di non
poter comunque mai, per principio, entrare in conflitto con i risultati di un
uso retto della ragione, il pensiero laico ha tutto il diritto, e in quanto pen-
siero critico oserei dire il dovere, di contestare l’abnorme ambizione, mo-
strando l’inesauribile panoplia di contraddizioni insanabili in cui tale pre-
tesa si avvita. 

Cosa diversa, ovviamente, è la possibilità di «estrarre» un nucleo ra-
zionale dalle fedi, risultato plausibile solo post-factum, quando la ragione
ha realizzato operazioni di ermeneutica inventiva, già con i tragici greci e
Platone rispetto al politeismo mitico dell’epoca, ma soprattutto dopo che
si è conquistata la definitiva autonomia, in conflitto anche a morte con gli
ermeneuti autorizzati delle religioni – preti e teologi. 

E non è fattualmente vero neppure quanto Habermas dà per scontato,
che siano le «Chiese» tradizionali a rappresentare «le eredi naturali di
quelle quattro o cinque religioni mondiali che, a partire dall’età assiale, non
cessano di plasmare i modelli culturali delle grandi civilizzazioni». Come
rileva Olivier Roy in uno degli studi più aggiornati sull’argomento, l’attuale
«revival» religioso non riguarda le «Chiese» tradizionali, neppure in am-
bito musulmano, bensì proprio «forme di religiosità più fondamentaliste
e carismatiche (evangelismo, pentecostalismo, salafismo, tabligh, neosufi-
smo)» che compensano il declino «delle forme tradizionali del religioso
(cattolicesimo, hanafismo musulmano, denominazioni protestanti classi-
che come l’anglicanesimo e il metodismo)» e che sono tutti «movimenti
relativamente recenti. Il salafismo risale al wahhabismo che fu fondato alla
fine del XVIII secolo. Gli evangelismi si collocano nella tradizione dei “ri-
svegli” protestanti comparsi nel XVII, e il pentecostalismo data all’inizio del
XX. Anche le forme di buddismo e induismo che “convertono” e si espor-
tano, sono riformulazioni recenti, dalla fine del XIX a quella del XX secolo
(Soka Gakkai, Falung Gong, Hare-Krishna, ma anche l’induismo politico
del Bjp indiano o il buddismo theravada dello Sri Lanka)» per non par-
lare «dei mormoni e dei testimoni di Geova, che risalgono anch’essi al XIX
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secolo e che alla fine del XX hanno conosciuto una forte crescita in tutto
il mondo». 

È con l’influenza di queste forme di fede, vera e propria «mutazione»
attraverso «correnti che in Francia vengono definite “sette”, negli Stati
Uniti culti, e in modo più generale “nuovi movimenti religiosi”» (3), e delle
loro pretese di far valere l’argomento-Dio nella sfera pubblica, che sem-
pre più in futuro si dovrà fare i conti, e non con i teologi alla Hans Küng,
che hanno interiorizzato integralmente il dovere civico di garantire per
legge ciò che per la fede è peccato mortale (eutanasia compresa, nel caso
di Küng). 

Non certo «minore» ma anzi cruciale è invece l’obiezione che Haber-
mas mi rivolge sul non-cognitivismo etico, da me rivendicato, che sarebbe
invece inconciliabile col «nucleo deliberativo del procedimento demo-
cratico [per il quale] non basta un mero accertamento di opinioni e “va-
lori” pregiudizialmente sottratti all’argomentazione». Vediamo.

Il non-cognitivismo etico

Cosa comporta, in negativo e in positivo, questo dovere di argomentare
razionalmente le proprie preferenze, che Habermas e io difendiamo come
essenziale a una democrazia presa sul serio? Negativamente significa che,
dovendo le opinioni essere argomentate e non semplicemente contate, ma
essendo comunque il voto il momento del verdetto (benché sempre rive-
dibile), le regole della campagna elettorale dovranno ridurre per il possi-
bile ai minimi termini tutti i fattori irrazionali nel processo persuasivo di
acquisizione del consenso. Non solo non «influenzando dall’esterno, con
le buone o con le cattive, con minacce o allettamenti» (4) – intimidazione
mafiosa o corruzione, ad esempio – la volontà dell’elettore, ma vincolando
quanto più possibile le modalità propagandistiche al solo «format» del-
l’argomentazione razionale. Il che, in campagne elettorali dominate dalla
tv, non è poi utopistico. Basterebbe che non fossero consentiti spot, e nep-
pure interviste a singoli candidati, ma esclusivamente confronti, con tempi
«lenti» e «lunghi» e altre modalità tali da premiare la razionalità argo-
mentativa e scoraggiare altre, ben note e oggi dominanti, forme retoriche. 

Ma neppure misure del genere, che a molti sembrerebbero altamente
illiberali o irrealistiche, e neppure se a coronamento di provvedimenti che
abbiano moltiplicato in modo strutturale e permanente le possibilità di par-
tecipazione civica, attraverso movimenti e associazioni (sempre con mo-
dalità orientate al confronto razionale, ma allora con esclusione di linguaggi
religiosi non tradotti), sarebbero sufficienti a configurare «la politica come
un processo che risolve i problemi […] sotto il profilo dell’eguale interesse
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di tutti i cittadini – dunque nel modo oggettivamente più utile – [e] sotto
il profilo della giustizia». «L’eguale interesse di tutti i cittadini», qui sban-
dierato da Habermas come leva del ragionamento, continua a sembrarmi
introvabile e a suonarmi, anzi, come mito reazionario apologetico. Altret-
tanto vale per la «soluzione oggettivamente più utile», anche se identificata
con la «prospettiva di risultati ragionevoli». 

L’idea di un «interesse comune» implica infatti già una società assolu-
tamente egualitaria, oltre che assolutamente omogenea quanto ai valori di
fondo. Laddove vi siano – più o meno – diseguaglianze sociali non possono
esservi che interessi – più o meno – conflittuali. Ma anche la più radicale
eguaglianza socio-economica immaginabile non immunizzerebbe la società
da conflitti «spirituali», del genere che la bioetica ci pone quotidianamente.
In che modo un’argomentazione razionale potrebbe mettere capo a una so-
luzione «oggettiva» perché «ragionevole» e quindi «comune», su temi con-
troversi come l’aborto e l’eutanasia, senza la preliminare condivisione di
valori sostantivi estremamente «forti»?

Tale interesse comune non è rinvenibile neppure sul piano puramente
procedurale, delle regole del gioco, della Costituzione, a meno che i valori
repubblicani non siano già stati interiorizzati da tutti (ma i problemi na-
scono proprio perché così non è). Al fondamentalista islamico che prefe-
risca il Corano come Costituzione, o al nazista fan del Führerprinzip non
c’è possibilità di addurre argomenti razionali per la superiorità della de-
mocrazia liberale che non debbano essere già presupposti in nuce. Si
tratta insomma di un conflitto che vede Dio, o il Destino della Nazione,
contro l’eguaglianza delle opinioni dei cittadini, conflitto non componibile
razionalmente perché fra valori ultimi. E il fatto che il nazista e il fonda-
mentalista islamico accettino di partecipare alla vita democratica e relative
discussioni non implica nessuna contraddizione (neppure pragmatica)
con i loro valori ultimi, bensì la coerenza di un uso strumentale delle op-
portunità democratiche.

Ora, il non-cognitivismo etico, nelle sue variegate tendenze, avanza
come pretesa essenziale unicamente la seguente: una norma non riesce mai
ad essere giustificata senza che l’argomentazione razionale non debba a un
certo punto far ricorso ad altra norma (di livello superiore) che funga da
criterio e fondamento di giustificazione (analogamente se invece che di
norme parliamo di valori). È davvero possibile sottrarsi a questo orizzonte
logico-esistenziale (o maledizione, per taluni), nel quale un evidente regresso
all’infinito impone che il valore ultimo (o primo, se si preferisce) non possa
essere a sua volta fondato razionalmente, ma sia ineludibilmente scelto (co-
mune o conflittuale che in tal modo risulti presso gli interlocutori)? 

Nessuno ha mai esibito una tale soluzione, altrimenti qualsiasi non-co-
gnitivista, dal momento che la passione per la verità è la sua stella polare
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(come per ogni filosofo), sarebbe già passato armi e bagagli nel campo del
cognitivismo etico.

Ma assumiamo pure per ipotesi che una scelta, ad esempio in favore o
contro la liceità dell’eutanasia, sia davvero una questione di «apprendi-
mento razionale». Alla pretesa avanzata da Tizio, che l’eutanasia – intesa
come suicidio assistito di chi vive come tortura una malattia terminale –
debba essere lecita poiché la decisione sulla propria vita appartiene evi-
dentemente a chi la vive, Caio proverà a contrapporre tutte le note obie-
zioni, dallo slippery slope ai casi di incapacità volitiva (bambini, minorati
mentali), ma infine nulla gli resterà da obiettare, nella fattispecie circoscritta
di adulti consapevoli, se non che «la vita appartiene a Dio», anziché al-
l’individuo che la vive: cioè un dogma religioso. Affermazione che non po-
trà far valere come «argomento» per l’emanazione di una legge, poiché una
legge non può discriminare chi credente non è, assoggettandolo a una «Ve-
rità», la «creaturalità», che è tale solo per fede. 

Ma se intendesse continuare a farlo, violando già con ciò il carattere pu-
ramente razionale dell’interazione discorsiva, e come dirimente invocasse il
ricorso al voto (cioè al «mero accertamento» del peso relativo delle due «opi-
nioni» in conflitto), dovrebbe accettare che a misurarsi nelle urne con la sua
morale fosse una qualsiasi altra morale altrettanto dogmaticamente avanzata.
Ad esempio, di contro alla morale che impone di bere fino all’ultima goc-
cia il calice di una vita ridotta a tortura, Sempronio potrebbe avanzare
quella che impone di sopprimerla, perché disumana. Eppure Caio riterrebbe
inammissibile un tale voto, benché la morale di Sempronio abbia una cara-
tura decisionistica e dunque irrazionale non certo superiore a quella dog-
matica dell’argomento-Dio.

Ragione non mutilata e ragione minima

Riproponiamo il conflitto fra due norme morali di segno opposto se-
condo un esempio effettivamente accaduto: la costrizione a portare a ter-
mine una gravidanza (tentata a forza di leggi e/o referendum sia in Europa
che in alcuni Stati degli USA), o viceversa la costrizione a interromperla, se
si ha già un figlio (imposta dal governo cinese per evitare un collasso sociale
da sovrappopolazione). Per dirimere il conflitto, qualora le due morali ve-
nissero proposte come leggi in uno stesso paese democratico, ci si dovrebbe
accordare su una metanorma, cioè sulla procedura per decidere. In questo
caso quelle possibili sono esclusivamente due: o ciascuno deciderà su se
stesso secondo la propria morale (metanorma libertaria), o una delle due
morali diventerà vincolante per tutti sulla base del voto (metanorma mag-
gioritaria). Caio, sappiamo, rifiuta la prima. Ma se sceglie la seconda, una
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maggioranza potrebbe stabilire legittimamente (perché secondo una pro-
cedura accettata anche da Caio) che l’aborto dopo il primo figlio sia ob-
bligatorio. Caio però dichiarerà questa decisione a maggioranza illegittima,
e anzi totalitaria (lo ha fatto, col nome di Karol Wojtyła, per molto meno
– per la semplice possibilità dell’aborto in casi assai circoscritti – di fronte
al primo parlamento polacco liberamente eletto del dopoguerra). 

Caio, al massimo e obtorto collo, accetterebbe un voto che decida tra la
sua norma sostantiva e la metanorma libertaria (che era poi la proposta di
legge di Tizio), violando il principio dell’eguaglianza fra votanti, perché pre-
tende solo per sé il diritto a far decidere dal voto un contenuto morale (il-
liceità dell’aborto e/o dell’eutanasia), ma nega tale diritto alla morale
«compassionevole» di Sempronio o «malthusiana» dei dirigenti cinesi.

Insomma, per negare la conclusione pro eutanasia e pro aborto (nella
forma di «libertà di», decisa autonomamente da ciascuno, la proposta di
Tizio), è necessario introdurre come valore supremo il «creaturalitari-
smo» (oltretutto in una delle molte teologie possibili), mentre il ricorso alla
sola argomentazione razionale comporta la superiorità gerarchica dei va-
lori implicati nel dialogo (eguale dignità/libertà/potere fra i dialoganti)
tanto rispetto al valore-Dio del «creaturalitarista» che al valore-natura (o
razza, eccetera) del «malthusiano». 

L’indecidibilità razionale tra valori ultimi non è ipotesi scolastica di ot-
tusi non-cognitivisti ma realtà quotidiana in ogni società eticamente plu-
ralistica. Sul versante di Caio l’indecidibilità tra valori ultimi è però anche
una contraddizione, qualora Caio, mentre continua a rifiutare il diritto al-
l’eutanasia, e a esigere per legge l’obbligo di «vivere» la tortura terminale
fino alla feccia, pretenda di riaffermare (come in genere fa) la sua fedeltà
ai valori della democrazia liberale.

Caio d’altro canto potrà perfino negare l’esistenza di tale contraddizione
logica e pragmatica, rendendo impossibile anche su questo piano ogni
orientamento all’intesa (che per Habermas è invece inerente all’agire co-
municativo). Ostinazione comprensibile, perché ammettendo la contrad-
dizione dovrebbe riconoscere il carattere secondo della sua adesione alla
democrazia, rispetto al primato valoriale della pulsione teocratica di far ri-
spettare a tutti la volontà di Dio (eventualmente mascherata da «legge na-
turale»). Non solo, riconoscendo il carattere non argomentabile razional-
mente di tale gerarchia, paleserebbe anche l’essenza irrazionale della fede. 

Infine, la pretesa cognitivista non solo è circolare, non solo è comunque
inapplicabile a qualsiasi «mondo della vita» articolato e pluralista, in cui
altri valori siano avvertiti da alcuni «dialoganti» come maggiormente vitali
rispetto alla razionalità argomentativa, ma la razionalità che tutti dovreb-
bero aver già interiorizzato come criterio di valore supremo sarebbe poi
quella «razionalità minima» dei fatti accertabili + la logica, che Habermas
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ha invece infinite volte stigmatizzato come una forma reificante e dunque
inaccettabile di razionalità. Ogni «di più» sarebbe infatti un ulteriore pre-
supposto di valore. 

Valga il vero: una «ragione non mutilata», che ecceda cioè «fatti accer-
tati+logica», deve contenere già un’idea condivisa di «giustizia», deve cioè
presupporre lo stesso criterio supremo di valore. E anzi esso deve costituire
«un sapere di sottofondo nel complesso aproblematico» (corsivo mio) an-
che rispetto alla «totalità di tutte le relazioni interpersonali regolate in
modo legittimo» (5), che è esattamente quanto non accade mai nell’azione
politica anche solo discorsiva, come abbiamo visto negli esempi precedenti. 

Inoltre, l’azione politica non è mai solo cooperativa, è contemporanea-
mente conflittuale, anche tra quanti impegnati «dalla stessa parte». Cia-
scuno, nel comune scopo di realizzare un obiettivo e sconfiggere un av-
versario, continua a coltivare anche (e spesso soprattutto) finalità proprie,
ad attribuire dunque alla azione comune un futuro diverso da quello del
suo compagno di lotta (sono le «speranze»). Nella Barcellona 1937, una-
nimemente in guerra contro «los quatros generales que se han alzados», le
stragi staliniste di anarchici e Poum potranno essere considerate un caso
estremo, ma anche nelle situazioni pacifiche i partecipanti cooperativi a
un’azione politica perseguono obiettivi reciprocamente conflittuali (raf-
forzare o indebolire una leadership, preparare una successiva azione non
condivisa eccetera). 

E poiché la propria azione, già irriducibile a un solo «obiettivo comune
ragionevole», viene «rubata» e «piegata» dall’agire altrui (gli avversari, gli
indifferenti), di modo che l’eterogenesi dei fini rappresenta non l’eccezione
ma un caso particolarmente evidente della struttura stessa dell’agire, e poi-
ché, come sostiene Hannah Arendt e confermano tutti gli eventi cruciali,
l’azione è per sua natura imprevedibile (il suo evolvere e i suoi effetti non
sono calcolabili, altrimenti non si tratterebbe di azione ma di routine), po-
trebbe essere più «razionale», paradossalmente, seguire l’etica della con-
vinzione rispetto all’etica della responsabilità. 

Non posso qui discutere nei dettagli l’habermasiana etica del discorso
e la Teoria dell’agire comunicativo che ne costituisce lo sfondo, cosa che ten-
terò in altra occasione. Habermas nella sua replica ha definito «piuttosto
ovvie» le sue «proposte sul ruolo pubblico della religione», ma sa bene che
questa è la modestia di un’abile mossa retorica. Il ruolo pubblico delle re-
ligioni è già oggi e sarà sempre più una delle questioni più controverse nella
crisi delle democrazie occidentali. Spero perciò che il confronto non si
fermi qui, e che una risposta di Habermas a queste più dettagliate obiezioni
porti argomenti che possano convincermi.
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NOTE

(1) P. FLORES D’ARCAIS, Le tentazioni della fede (undici tesi contro Habermas), in «Mi-
croMega», volume speciale “Per una riscossa laica”, novembre 2007, pp. 3-13.

(2) Ho provato a confutarla sommariamente, in controversia con GIANNI VATTIMO e
MICHEL ONFRAY, in Atei o credenti?, Roma, Fazi, 2007. 

(3) O. ROY, Secularisation et mutation du religieux, in «Esprit», October 2008, pp. 10-11.
(4) J. HABERMAS, Etica del discorso, trad. it., Roma-Bari, Laterza, 1985, p. 142. 
(5) ID., Teoria dell’agire comunicativo, trad. it., Bologna, il Mulino,  1986, vol. I, p. 138. 
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