
Incontro Ermanno Bencivenga nella struttura turistica “Oasi” a Reggio
Calabria. Bencivenga è ospite dei Caffè Letterari per presentare il suo
nuovo libro Un amore da quattro soldi (Torino, Aragno, 2006). È l’occasione
di porgli alcune domande riguardo il suo lavoro scientifico, lo stato in
cui si trova la società contemporanea e (in maniera molto più generale)
il destino cui va incontro la filosofia (e chi fa filosofia) oggi.

D. Tu hai scritto che oggi pensare vuol dire “assumersi delle responsabilità”,
decidere. La società post industriale pone al centro del suo discorso pubblico
tecnologia, comunicazione ed economia. Dunque pone al centro la Ragione.
A causa di ciò si assiste ad un revival abbastanza scombinato del sentimento,
del fanatismo religioso e della violenza. Anche questo lo hai scritto tu. Mi
sembra dunque che tu ci stia dicendo che, in fondo, oggi occorre una conside-
razione delle cose che sia aperta alla loro intrinseca complessità.

R. Vorrei chiedere allora: all’interno della complessità postmoderna,
che posto e che ruolo potranno ricoprire ancora il Pensiero e l’Intelli-
genza? E quella “decisione” di cui parli non rischia di essere in qualche
modo un ibrido, un “meticcio”: qualcosa di simile a quello che in rife-
rimento alla società moderna Robertston chiama il “glocale” (cortocir-
cuito fra globale e locale)? Voglio dire, questa “decisione” può essere
un ibrido perché è direttamente connessa ai tempi che stiamo vivendo
e non è un elemento strutturale delle cose, un elemento valido per
ogni tempo? 
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Io ho sostenuto che le parole importanti della nostra cultura sono
sempre parole sulle quali si combattono feroci battaglie semantiche per
appropriarsi del loro significato. Le parole che tu hai usato in questa
domanda sono coinvolte in questo genere di lotta. Parole come “ragione”,
come “intelligenza”. Esistono un’intelligenza e una ragione puramente
strumentali (lo scopo definito, il mezzo più efficiente per raggiungere
un dato fine). Questa è l’Intelligenza che controlla le multinazionali, è
l’intelligenza che controlla le Amministrazioni permanenti e complesse.
Ed è l’intelligenza che, bene o male, sta cercando di appropriarsi di
tutto il nostro tempo libero, e quindi di tutta la nostra libertà.

Ecco, questa secondo me non è un’intelligenza tipicamente umana:
è l’intelligenza di una macchina. L’Intelligenza umana è secondo me
dialogica, diversa, aperta costantemente al nuovo. E quindi è un intel-
ligenza che accetta il dialogo con il diverso e la sua sfida. Ed invece
della globalizzazione delle identità (cioè della ripetizione indefinita del-
l’identico), propone una globalizzazione della diversità. Cioè un mettersi
costantemente in gioco, tutti insieme, per allargare ciascuno di noi
sempre di più le frontiere della nostra personalità, della nostra sogget-
tività, delle nostre possibilità di vita e di azione. 

D. Nel tuo libro Oltre la tolleranza, fai una proposta politica basata su
un’analisi della società composta da individui più che da cittadini (già per Ari-
stotele l’individuo era nemico del cittadino). Tu affermi che occorre mettere in
confronto ogni individualità con ogni altra individualità ai fini di una reciproca
educazione. Occorre considerare l’“altro”, mi pare di poter tradurre, non solo
come oggetto di un possibile godimento (al pari di una merce) ma come quella
sola altra individualità che può riuscire a darci le ragioni profonde del nostro
stesso stare al mondo. È stato scritto che, oggi, nel mondo in cui tutto si fa
astratto, quella che viene meno è la stessa capacità di astrazione. Voglio dunque
chiederti questo: se partiamo dal presupposto che i meccanismi che guidano la
nostra comunicazione con gli altri sono oggi del tutto sterotipati e tali da tendere
all’atrofia del linguaggio (desideriamo tutti le stesse cose, le cose che abbiamo
visto in televisione), che cosa dovrebbe succedere? L’astratto, il concettuale, il
simbolico, oggi sono giudicati dal senso comune faccende “difficili”. Il dialogo
fra persone avviene dunque tramite un vocabolario molto ristretto e per fini
molto circostanziati. Una volta ammesso tutto ciò vorrei sapere come può av-
venire concretamente ciò di cui parli in Oltre la tolleranza, ovvero l’educazione
dell’individuo per mezzo dell’esperienza dell’altro se il linguaggio che abbiamo
a disposizione tutti noi è proprio questo? 
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R. Partiamo proprio da questa parola, “individuo” che hai posto al
centro della domanda. Individuo per me è una parola da contestare.
Basta che noi ci chiediamo semplicemente che cosa questa parola vuol
dire: individuo cioè “indivisibile”, “atomico”, privo di strutturazione
interna, di articolazione, di ricchezza. In un mondo di individui il
gesto liberatorio, il gesto della volontà può essere soltanto puramente
arbitrario: voglio questo perché lo voglio. Ciò vuol dire che, non avendo
struttura, ciascuno di questi individui, di questi cloni tutti ugualmente
vuoti, sarà facilmente preda del meccanismo pubblicitario che lo riem-
pirà, di volta in volta, con le mode del momento. A questi individui
atomici privi di articolazione e di ricchezza io vorrei opporre delle
vere persone. Cioè delle persone che abbiano al proprio interno un’ar-
ticolazione e un dialogo, che avranno, ovviamente, acquisito parlando
con gli altri, interiorizzando gli altri, imparando a conoscerne le mosse. 

D. La persona di cui tu parli, in qualche modo, riesce prima o poi ad uscire
dalle secche di questo linguaggio atrofizzato? Essa può scalzare il mondo dei
simboli culturali, delle merci, della tecnologia? 

R. Tu hai parlato di globalizzazione nella domanda precedente. Io
vorrei citare una slogan che è quasi un clichè ma che secondo me con-
tinua ad avere un profondo significato. Si tratta di pensare in mondo
globale ma di agire in modo locale. Si tratta di passare dalla globalizza-
zione a quella che in inglese si chiama glocalization. Perché ciascuno di
noi veramente può fare molto. Anche in un mondo dominato dai media
che ripetono lo stesso trito messaggio pubblicitario. Basta guardarsi in-
torno, basta parlare col vicino, basta partire con una piccola associazione
no profit. Basta semplicemente trovarsi a leggere un libro insieme. Noi
sappiamo che il mondo dovrebbe essere così ma dobbiamo anche guar-
darci dal cinismo di chi pensa che siccome non può cambiare il mondo
tanto vale assuefarsi a quello che il mondo propone.

D. La radice della mia domanda deriva dalla tesi di Jean Baudrillard, secondo
cui il mondo oggi è ridotto ad un simulacro fatto di segni che non hanno più
alcun riferimento con la realtà ma che si riferiscono solamente a se stessi. In
un mondo di questo genere ritrovare le ragioni di un dialogo attraverso un
linguaggio che si riferisce sempre meno alla realtà ma che funziona con riferi-
menti di altri tipo mi pare diventi un impresa molto difficile… 
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R. È un’impresa difficile, sì, ma vorrei ricordare a tutti che nessuno ha
mai detto che sarebbe stato facile. E quindi la costruzione di un’esistenza
veramente umana, che è quella che sto cercando appunto di tratteggiare,
è un’impresa sulla quale occorre sforzarsi costantemente. Anche perché
non si arriva mai in fondo. Noi stessi e la prossima generazione che
verrà dovremo comunque continuare la lotta. La lotta è infinita. Nel
momento che tutti noi cessassimo di lottare ecco che i simulacri si ap-
proprieranno nuovamente di noi. La nostra vita si svuoterà dall’interno
e noi diventeremo “fantasmi di fantasmi”, che è poi la tesi di Baudrillard. 

Vorrei che si evitasse, essendo io un logico di formazione, la “fallacia
descrittivista”. Cioè tante cose che dicono i critici della società con-
temporanea le condivido e le ho anche articolate a modo mio. Però
non dimentichiamoci che in questa equazione ci siamo anche noi. E
quindi se è vero che il linguaggio è fatto a livello fantasmatico, se è
vero che il linguaggio si sta svuotando eccetera, anche noi, ciascuno di
noi, può fare un piccolo sforzo nel suo linguaggio per ridare un minimo
di contenuto alle parole. Per ridare un minimo di senso alla comunica-
zione con l’altro. Tutto sommato, vedi, è di questi piccoli sforzi che si
costituisce veramente una vita umana. Ripeto, il nostro grande nemico
è il cinismo. E siccome noi viviamo in un orizzonte planetario siamo
facili preda del cinismo. Perché facilmente ci convinciamo che tanto
quello che individualmente noi facciamo non fa nessuna differenza. E
invece fa differenza. Non fa differenza per decine di milioni di persone,
ma fa differenza per le decine di persone che ci circondano. 

D. Mi viene da farti una domanda banale. Se noi ci convinciamo di questa
piccolezza generalizzata rispetto al simulacro, i flussi e le reti globali, come
mai è costantemente in aumento il numero delle persone che “se la tirano”?
Quando ti rendi conto di essere veramente tanto piccolo che ragioni di far ciò?

R. In realtà quello che dici è l’altra faccia della medaglia. Quello che
succede è che la gente si proietta in questo orizzonte di simulacro pla-
netario e l’unico modo che ha per riconoscere a sé stessa un minimo di
valore è quello di trovarsi una piccola nicchia in questo universo plane-
tario nella quale poter dire: be’, ci sono anch’io! Io scrissi un libro che
parlava degli abusi del gioco. Ed uno degli abusi del gioco di cui
parlavo in quel libro era quello che riguardava i giochi televisivi. Quello
che voglio dire adesso non c’entra niente in particolare con questo. Ma
mi ha colpito quello che diceva una ragazza che si presentava ad uno di
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questi stupidissimi giochi televisivi. Sto parlando di dieci, dodici anni
fa adesso la cosa è molto peggio chiaramente. Ma già allora questa ra-
gazza diceva ridendo (all’interno di questa atmosfera assolutamente de-
menziale): sono qui per farmi vedere che esisto. 

Ecco, allora, io conosco delle persone, dei colleghi eccetera, che
sono letteralmente convinte che se non vengono intervistate, se non
vanno in televisione, nessuno sa che esistono. Quando si ha una men-
talità di questo genere è difficile passare, come a me capita regolarmente,
settimane o mesi studiando nel proprio ufficio. Perché bisogna costan-
temente essere presenti. Perché se non “ce la tiriamo”, come dici tu, se
non ci facciamo vedere, se non interveniamo a tutte le manifestazioni,
nemmeno esistiamo più: non ci siamo. C’è una cosa che ti vorrei dire.
Senza fare nomi. Questa cosa si collega ad una sindrome che mi diverte
molto. Io conosco diversi miei colleghi i quali non solo sembrano co-
noscere tutti ma di qualsiasi persona parlino dicono sempre: è un mio
carissimo amico! Ora, amico è già per me una parola già molto impor-
tante, io di amici ne avrò cinque o sei in tutto. “Carissimo amico” è
come minimo impegnativo… Io li avrò sentiti parlare letteralmente di
centinaia di persone e sono tutti loro “carissimi amici”. 

D. La filosofia oggi sembra destinata a venire praticata da un ristretto gruppo
di specialisti, riuniti dentro luoghi esoterici, che si incontrano e riconoscono
fra loro mediante regole e comportamenti di tipo privatistico. Se siamo tutti
d’accordo con Vattimo quando dice che oggi siamo tutti “postumi” di qualcosa,
finanche di noi stessi, te la sentiresti di affermare che la filosofia si sta apprestando
a diventare postuma di sé stessa? Siamo già entrati nella post-filosofia? 

R. Io non sono assolutamente d’accordo. Penso che in ogni era c’è
stata una filosofia che si avvitava su se stessa. Diventava scolastica pura.
Si compiaceva dei propri gerghi. E per questo si isteriliva e diventava
completamente irrilevante. Ma in ogni era c’è sempre stata una filosofia
che rinasceva viva e vitale da qualche altra parte. La filosofia è un bene
pubblico. La filosofia appartiene alla conversazione comune. E  non di-
mentichiamocelo  la filosofia nel mondo e nella storia occidentale è
stata fatta quasi sempre da persone che di mestiere non facevano i pro-
fessori di filosofia. La filosofia è stata nelle Università importante sol-
tanto per brevissimi tratti della nostra storia: nella tarda Scolastica,
nell’idealismo tedesco, qualcuno ovviamente direbbe anche nel Nove-
cento. Ma io non ne sono affatto sicuro. 
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Io sono convinto, e l’ho anche scritto, che quando fra duecento
anni si faranno i conti di queste ultime generazioni e ci si chiederà chi
sono stati i grandi filosofi del Novecento, cioè le persone che hanno
veramente portato avanti il pensiero, che hanno disegnato nuovi scenari
per la nostra convivenza e per il nostro mondo, si parlerà di fisici come
Einstein, si parlerà di etologi come Lorenz, si parlerà di psicologi come
Freud, si parlerà di linguisti come Chomsky. Io credo che i grandi per-
sonaggi che popolano l’accademia filosofica attuale finiranno tutti pro-
babilmente nel dimenticatoio che meritano. Una cosa che mi ha colpito
molto è questa. Conosco una giovane studiosa italiana che ha recente-
mente pubblicato un libro sulla ricezione di Lucrezio nel Rinascimento.
Mi ricordo che, una volta chiacchierando sulla sua ricerca, questa stu-
diosa mi citava i nomi di grandi accademici del Cinquecento italiano:
nessuno di questi nomi aveva niente da dirmi. Cioè, erano veramente
dei fantasmi sui quali si era depositata per sempre la polvere. Ovvia-
mente noi ci ricordiamo della gente del Cinquecento che ha fatto la
differenza nella storia occidentale ma non ci ricordiamo assolutamente
i professori e i grandi accademici di quel periodo…

D. Ma il nostro Novecento, il Novecento italiano è stato caratterizzato dal
punto di vista filosofico da tre personaggi: Benedetto Croce, Giovanni Gentile
e Padre Agostino Gemelli. Erano degli accademici tutti e tre… 

R. Io non vorrei tirarmi addosso delle malevolenze. Ma una cosa che si
è fatta molto nel Novecento in Italia è stata quella di rimasticare filosofie
straniere. Non conosco Gemelli più di tanto ma certamente posso dire
che quello che di direttamente filosofico c’era in Croce e Gentile era
un certo riciclo dell’idealismo tedesco. Mentre la cosa interessante è
che, se tu prendi Croce in particolare, ti accorgi che quello che c’è di
grande e bello in Croce è proprio quando Croce smette di fare il filosofo
di professione. Quando si mette a fare lo storico, il critico letterario,
quando si mette a fare addirittura il critico di costume. Allora subentra
un’altra ricchezza, un’altra complessità, che invece come filosofo istitu-
zionale Croce non possiede mai. Proprio recentemente ho riletto l’Este-
tica: è un libro che per le prime cinquanta pagine ha una tesi forte e an-
che bene articolata, ma poi non fa altro che ripetersi. Intendiamoci, si
tratta senz’altro di uno dei capolavori del Croce filosofo. Ma non è un
libro che abbia la dignità intellettuale di una Critica della ragion pura, di
un Discorso sul metodo…
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D. E poi in Italia è accaduto anche il recupero di Gramsci voluto da Togliatti.
Ma Togliatti non era un filosofo… 

R. Io sono arrivato all’Università di Milano come studente nel 1968,
che per me vuol dire molto. Questo fatto mi ha segnato molto, io con-
tinuo a credere in molti di quegli ideali. Però all’epoca a Milano, che
era una delle piazze accademiche migliori d’Italia, c’erano quattro cat-
tedratici di filosofia. C’erano Geymonat, Paci, Cantoni e Dal Pra, cioè
un divulgatore del neopositivismo, un divulgatore della fenomenologia,
un divulgatore dell’antropologia filosofica ed una persona che si era
completamente identificata con la storia e pensava che la filosofia fosse
finita e si trattasse semplicemente di raccontarla. Ecco, questo vuol
dire che in qualche modo l’Italia aveva smesso secondo me in quel mo-
mento di considerare se stessa come protagonista della scena filosofica.
Si guardava all’estero, alla Germania, all’America. E questo poi è con-
tinuato. Se tu guardi adesso che cosa si scrive di filosofia in Italia… 

D. Concludiamo la nostra intervista con una domanda di quelle che un tempo
erano dette “militanti”. Negri e la Hardt scrivono che oggi il Warfare State (lo
stato di guerra permanente e generalizzato) ha preso il posto del Welfare State.
Ora: le guerre moderne fanno vendere i prodotti. Dunque la guerra ha una ra-
gione d’essere molto profonda nel pianeta il cui unico istema economico è il
capitalismo. Ti vorrei a questo punto chiedere due cose; la prima è: quale modo
ha a disposizione la sinistra per conservare nei suoi programmi quelli che furono
almeno i principi di base del Welfare State sia pure all’interno dello stato di
guerra permanente? La seconda cosa è questa: se sono direttamente connesse al
capitalismo globale le guerre saranno destinate a non sparire mai completamente,
sembra chiaro. Tuttalpiù esse si potranno spettacolarizzare: telecamere piazzate
in ogni zona di guerra e simulazioni strategiche fatte col World Wide Web.
Parafrasando Von Clausewitz potremmo arrivare a dire che la guerra diventerà
la prosecuzione dei reality show con altri mezzi. Come stanno le cose dal tuo
punto di vista? 

R. Prima di tutto vorrei premettere che io, che sono sempre considerato
persona di sinistra, non mi sento rappresentato da quella che oggi viene
chiamata “sinistra”. Per me, tanto per parlare dell’Italia, oggi esiste uno
schieramento conservatore rispettabile con personaggi che avrebbero
potuto benissimo comparire in un ministero della destra storica, di-
ciamo, quella Risorgimentale. E poi esiste un altro schieramento se-
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condo me non rispettabile, e non necessariamente neanche di destra,
ma solo di interesse personale. Una sinistra, cioè uno schieramento
che veramente pensi al progresso comune della nostra nazione e anche
alla redistribuzione del reddito e delle opportunità fra tutti i cittadini,
non esiste. Cioè, la cosiddetta sinistra ha sposato tranquillamente il ca-
pitalismo e cerca di fare della buona amministrazione. 

Stabilito che io non mi sento rappresentato, per il resto è chiaro che
tu hai ragione o ha ragione Negri: se uno accetta il sistema capitalistico,
si rende conto che il modo migliore che il capitalismo ha per progredire
è proprio fare costantemente la guerra. Perché? Perché il capitalismo
ha un grosso problema di consumo. Non c’è abbastanza gente per con-
sumare tutte le cose che vengono prodotte. Io una volta l’ho anche
scritto in un libro che la merce capitalistica per eccellenza è la bomba.
Perché l’unico modo in cui tu puoi usare una bomba è farla esplodere.
Quindi non solo esplode la bomba ma si porta via anche tanti altri pro-
dotti che esplodono insieme alla bomba creando così la necessità di
produrre di più. 

Allora il capitalismo è folle perché quando tutti noi abbiamo una te-
levisione, tutti noi abbiamo una macchina, una lavatrice e via discor-
rendo, a questo punto di dovrebbe smettere di produrre televisioni
macchine o lavatrici e si dovrebbe pensare ad altro. Per esempio a
vivere in comunità, a parlare, a ricercare, a fare filosofia, letteratura e
quant’altro visto che le televisioni e le lavatrici ce le abbiamo. Siccome
invece il sistema si crede in salute soltanto quando aumenta (non solo
mantiene) il livello produttivo di anno in anno, allora ci vorrà qualcuno
che faccia esplodere lavatrici, televisioni e macchine perché se ne pos-
sano fare di nuove. Appartiene alla logica delle cose che se andiamo
avanti con questo sistema la guerra è l’unico esito possibile.
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